从李美玲真正懂事起，她知道的第一个事实就是:自己是一个不幸生长在这么一个落后村庄的小女孩。她从小就没有父亲，没有母亲，以致于缺少父爱母爱的关怀。但是她还有一个经常满面污垢，双手粗糙，身上似乎有不少老伤疤的祖父，名字叫李顺心。

    她的衣着很普通，甚至很破烂。冬天，她身上常年穿着一件粘满补丁的黑色大棉袄，好像已经“历史悠久了”，但对她来说就相当于用松鼠的尾巴盖蚂蚁，似乎一个不小心就会掉下来。一件厚实的大裤子，稀稀松松。一双布鞋，绣着可爱的虎头，但对她来说却像是硬让灰姑娘的姐姐们穿水晶鞋，夹的脚非常不舒服。夏天，穿的是用无数破布粘在一起拼凑成的一件衬衫，和一件破烂不堪的短裤，说是短裤，穿在美玲身上却是盖住了膝盖的。尽管衣服看起来极其破旧，却从来都是干干净净。

    在李美玲的印象中，祖父，就是一个时时刻刻忙碌的人，却是一刻都不曾闲过。早上天刚亮，床上便已不见了祖父的身影，桌子上摆好了早饭--一个馍，一碗水。起床后，她自己穿上那肥大宽松的衣服，用馍蘸点水，慢慢的吃完，将剩下的水喝完---这就算一顿对她来说很丰盛的早餐了。接着她自己去一张缺失了两个桌角，只拿一根棍子勉强支撑的桌子前--那上面摆着好几本破书，摆成一排，还有一个很旧的字典，用黄皮包好。所有书均匀的摆在桌子上。她随便抽出一本，就开始自己读了起来，祖父好像是有点文化的，在刚让她在家学习的时候教给她一些基础的字，然后不再教，用他的话说，就是他也不认识，但他教给了美玲字典的使用方法。她很聪颖，很快就会了。读书的过程中了遇到不会的字，便用字典去查--用爷爷的话说，就是他也不认识那些字，所有的一切生字难字都要她自己去查，去学，去理解。而祖父，每在外面忙一会儿都会回来看看她，同时休息一会儿，又去农忙了。中午回来通常拿一个大铁锅下点面，放上半根韭菜，用水做汤，端给她。她习惯了，从不埋怨的的动手吃掉。祖父吃完饭，又匆匆拿着农具干活去了。夕阳西下，祖父满头大汗的赶回来，洗了把脸，开始干其他事情了，洗碗，做饭，烧水，洗衣服。终于闲下来时，才询问她一天的学习情况。

    日复一日的生活，不论严寒酷暑，不论雨雪风霜。

    ……

    这一年，她七岁，还未上过学。但是，却已经会念报纸上的文章。唐诗三百首，即使不理会意思，其中的几十篇还是倒背如流。

    “你该上学了，玲玲，你已经七岁了。过几天马上就九月了，我送你去上学。”

    “可是，我不想上学啊。”她睁着稚气的双眼问道。

    “不行，学校里教给你的比你这样漫无目的的在家学习得到的东西多，而且，他们还会教给你数学，英语。这些都是我从来没教过你的，你要记住，学习是立足之本，爷爷这辈子没好好学习，现在才沦落到这个地步，你要好好念书啊！”

    “可是，念书要钱，我们不是没钱嘛。”她还想反驳。

    “这个不用你操心，好好念你的书，我一定找办法帮你上学！”祖父摆起了脸，手撑在桌子上。

    她不再说了，她知道，祖父摆出这幅样子，就是已经下定决心的选择。祖父是个倔脾气，下定决心的事一定不会轻易改变。

    ……

    这天，祖父早早地起来，就出去了。

    到了中午，她自己拿一块馍和一碗水解决了午饭。

    快到傍晚，祖父才回来了。

    “怎么样，爷爷，今天你去找他们，他们怎么说。”她歪着头，好奇的问道。

    “没怎么样，明天你起来早点，我送你去你姑家住几天，我再去找那群人沟通沟通，我还不信，我这么优秀的孙女还不让上学了！我沟通好了会来接你。”祖父愤愤的说道，扑了扑衣服上的泥土，甩下了棉袄，扔在地上。

    “我一个人白天在家不好吗？”

    “我这几天晚上不回来！你敢一个人在家吗？你自己做饭吗？”

    “好吧，”美玲看了看爷爷，“我还有个姑姑吗？就是我爸爸的妹妹吗？她在哪？我为什么不知道，还有我爸爸到底怎么了？”她连连发问。

    “别问了！再问把你嘴缝上。睡觉！明早不起来打断你的狗腿！”祖父突然厉声喝道。手上拿着一个