文婧的内心深处一直珍藏着这样一幅暖意融融的油画：正月的某一天，大蛋黄似的夕阳下，一个扎着羊角辫、四五岁大的女孩被两个曲线玲珑的少女轮流背着，切擦切擦、步调一致地走在孝义庄石子铺就的马路上。

    “婧婧！人家叫你自个儿往兜里装糖，你为什么不装？”诸玉善、诸玉贞姐妹俩齐声埋怨着外甥女文婧刚才在拜年做客时的不佳表现。

    “我……怕难为情！”文婧伏在诸玉善的背上答道。

    “哈！这么点大的小把戏还怕难为情哪？”诸玉善挖苦道。

    “我就是怕难为情！我就是怕难为情！”文婧边耸身高叫，边用小拳头擂诸玉善的肩。

    “好好好，不说了；别乱动！二姨的膀子要断了。”诸玉善制止住好动的文婧，然后将她往上背了背。

    “郭家也忒精狗逼了！存心待客的话就该往小把戏兜里装糖，空客气，虚伪！”诸玉贞忿忿道。

    “也难怪……嘿！我妈不也这样吗？”诸玉善向妹妹撇了撇嘴说道。

    “那个大伯伯嘴上说要我自己拿糖吃，可心里在说：小丫头，少吃点！所以我一颗糖也没拿。”文婧奶声奶气地道出了原委，诸玉善、诸玉贞听后不禁面面相觑。

    “来，婧婧让小姨背好吧？二姨累了。”诸玉贞说着就取下肩上的军用帆布包，准备跟二姐换。

    “我自己能走！”文婧见机挣脱下来径直往前跑，诸玉善、诸玉贞忙上前拽住她，一人牵着一只满是皴口的小手，继续往家的方向走去……

    的确，文婧关于童年的最深记忆都与一个叫“孝义庄”的地方紧密相连。

    有张老照片像护身符一样一直藏在文婧随身携带的票夹里。这张有着齿轮边、比巴掌小一点的黑白照片应该摄于二十世纪六十年代末。照片上一个梳羊角辫、穿花色连衣裙的小女孩被一位剪短发的婆婆抱在怀里，一老一少注视着一张领袖像，手拿领袖像的则是一位侧着身子、只能看到半边脸庞的军人。

    照片中的人物是谁？他们为什么要拍这张照片？文婧当然知道，因为照片中的小女孩就是她自己。

    说来话长，文婧的外公诸兴华当年是孝义庄汽车站站长。孝义庄虽是一个连镇都算不上的苏南村落，但位于镇江到南京的公路干道上。更为重要的是，孝义庄是解放军某部队驻地。由此可见，孝义庄汽车站并非一个普通的公路交通枢纽。

    诸兴华虽说是站长，实际上是光杆司令带着家眷食于斯宿于斯。他和妻子许桂英生有三男三女，大女诸玉良、二男诸志礼、三女诸玉善、四女诸玉贞、五男诸志慧、六男诸志诚，一家七八口就挤住在汽车站售票室隔壁的一间平房内。

    文远方曾是孝义庄部队里的一名中尉军官。大概因为军官常有外出机会，一来二去文远方看上了诸站长家的大女儿诸玉良，便三番几次请人前去提亲。

    诸玉良那年十七岁，已从技校毕业进了句容县汽配厂当了一名技工，每月只有到休假时才会回孝义庄。作为诸家的长女，小时候的诸玉良备受父母的宠爱，据说没穿过一次打补丁的衣服，也没尝过长时间饥饿的滋味；等弟弟妹妹陆续出世并长高时，她也去县城上班了。因此从年龄上计算，她和最小的弟弟诸志诚算是两代人了。

    诸玉良小时候被算命说将来是要远嫁的。命，有时还真不能不信！你想想，文远方虽说是军官离开部队外出的机会较多，但也不可能隔三差五地来到孝义庄汽车站买票坐车；而诸玉良回孝义庄的频率更是低到每月一次。或许是诸玉良回家时偶尔代父卖票时被文远方遇上了，或许是诸玉良去部队洗澡或看电影时被文远方看到了……总之，概率敌不过命运，这桩姻缘是命中注定的。

    据说，诸兴华当初竭力反对这门亲事。理由有三：一是嫌文远方比女儿诸玉良大十一岁，一个属狗，一个属鸡，有鸡犬不宁之虞；二是嫌文远方长得文文弱弱，非长寿之相；三是嫌文远方老家在浙江诸暨农村，怕女儿远嫁后受苦而无依无靠。而妻子许桂英认为这位毛脚女婿虽能说会道却不乏老成厚道，加上有军官的身份，即使转业到地方也应有一官半职，所以女儿跟着他断不会吃苦。

    其实，诸玉良最初对文远方并无好感，因为文远方貌不惊人又不会逗趣讨好她；然而，随着时间的推移，文远方凭借情书中的文笔和字迹最终捕获