楚无颜的家在村子西头。

    从有记忆时起，他便不曾见过父亲。

    据说，他出生那年，父亲在山里遇到了猛兽，被猛兽吞进了肚子，连尸骨都不曾留下。

    怀着身孕的母亲林氏听闻噩耗，动了胎气，早产生下了他。

    也不知是不是因为早产的原因，他出生后不久，就落了个跛足的毛病。在这习武打猎之凤盛行的山村，就是个名副其实的废物了，

    因此，村子里许多人认为他是个不详的孩子，不准自家的孩子和他说话。

    “那是个被妖魔诅咒的孩子，离他近的人，没一个有好下场！以后，见了他，要躲远一些。”大人们如此嘱咐自己的小儿女。

    曾经有一段日子，他出门的时候，总会在僻静的地方，遇上向他丢石头的小孩子。

    他们像是发现了一个新奇的玩具一般，一边扔着大大小小的石头，一边骂着些连自己都不甚明白的下流话。

    为什么是他呢？

    楚无颜知道，因为他和他们不一样。他生而跛足，没有成为强者的希望。他没有父亲，没有一个可以作为靠山的撑腰人。所以，他是大人们眼里的会传染人的瘟疫，是孩子们眼里可以肆意玩弄的活人玩具。

    打了他，不止没有人会出声指责，甚至还能收获小伙伴们认同和赞赏的目光。

    更至于，那些敢反对的，也会被同伴们排挤和孤立。

    谁说稚子心本善来着？有时候，最是天真最残忍！

    于是，后来，他学会了走路只走人烟密集的大道，出门只挑这帮孩子上课或者是习武的时间。人多的地方，便是孩子，也知道得收敛着一些。

    “阿颜，你回来了？”走到一树桃花下时，一个二十七八岁的妇人眼中涌上些激动和温暖来。她就是楚无颜的母亲，林氏。

    “娘，我回来了！”楚无颜笑了笑，走到林氏身边，抬手拍落林氏衣襟上沾着的几片花瓣，道，“以后，娘不用等我！”

    “你这孩子，娘就是突然想出来……出来看看桃花！”林氏笨口拙舌地解释道，“今年的桃花开得真好！正好可以……可以用来做桃花粥。”

    楚无颜也不拆穿她这谎言，附和道：“嗯，今年的桃花的确开得好！”

    这时候，有风穿树而过，扬起一阵粉色的桃花雨。

    母子二人依偎在一起，说着话，推开门，缓步走进洒满了春阳的小院。

    进了院子，林氏关好门，自去灶台上做饭。楚无颜则回了自己的小房间，那不仅是他的卧房，也是他的工作间。

    这里摆满了大大小小的黄杨木胚料。有些只雕出了一个大致的模样，有些已经彻底完工，有些还未曾下刀。

    黄杨木这种木材，在这里漫山都是。只要花上几文钱，就能买上一棵半人合抱的黄杨树。

    楚无颜坐在桌前，取过刻刀，娴熟的在这些纹理细密的胚料上雕凿。

    这些胚料雕好之后，会被林氏送到县城的一家铺子里寄卖。在这个靠山吃山的村子里，这些雕件保证了他们衣食无忧。

    刻刀如笔，在木料上勾画圈点，行云流水一般潇洒和飘逸。

    楚无颜识字时，用来习字的不是笔和纸，而是刻刀和木料。

    字有法而成书，技因精而近道。书法讲究的东西，雕刻也同样讲究。

    林氏做好了饭菜，轻轻走过来，打算喊儿子吃饭。

    然到了门口时，她却站住了，没有出声。

    十岁大的少年全神贯注于刀下，仿佛那就是整个世界。

    这是她的孩子呢！林氏骄傲又心酸地想。

    吃罢中饭，楚无颜回到自己的小房间里，继续手里的工作。

    直到日暮时分，他方把这些胚料雕凿好，取出颜料来，用画笔一个一个地上色。

    上好色之后，林氏已经做好了晚饭。

    楚无颜吃罢晚饭，又回到自己的小房间。

    山村人家，夜里舍不得点油灯，休息得就格外早一些。

    楚无颜上了床，却没有立刻睡去。

    他手里握着刻刀，在沉沉夜色里，用刻刀一点点雕琢着一块木板。

    这是盲雕。

    他雕的是一个繁复的字符。翻来覆去，一遍一遍地雕琢。