隔着一片灰茫茫的雨，人与车默默对峙。

    静止片刻，钟亭脸对着窗说：“开下车门……”

    何志斌看了眼她的后脑勺，越身到后座拿了一把折叠伞，打开车锁。接过伞，钟亭很快下了车。

    车门打开的一瞬，风雨的气息立马扑进来，下一秒又被隔绝在外。钟亭撑开伞、甩上门，在雨中朝着女孩的方向走去。

    车堵在正门口，何志斌向前开了一点。不知道她看见了谁，但他心里有种不好的预感。车在不远处停下，何志斌手架在副驾的椅背上，目光漫不经心地看着窗外，懒懒地点起了一支烟。

    沉默地吞吐，烟雾在男人微眯着的双眼前静静萦绕。窗外，沉闷的雨包围了两个人影。

    傍晚的天色一寸寸阴郁下来，沿街有不少灯光，在雨中朦胧闪烁。雨穿过树的枝叶变成水珠阵阵落下，伞面被击得砰砰作响。方真云背着硕大的包，微微歪着点头，看着从不远处的黑色汽车上下来的人影。

    那道影子穿过雨帘，直直朝她走来。天这么暗，远远地，仅凭一个轮廓，方真云心里就有了肯定的答案。唇角轻轻动了下，女孩子像是笑了。

    很快，钟亭走到了她面前。

    年轻的女孩子，白净的面孔、漆黑的眼，像花一样迎着人的视线，没有呼吸般的安静。旁边的马路上有车在呼啸，树下的两个人，一动不动地对视着。

    足足有一分钟的沉默。

    四周水气弥漫，钟亭的脸上、深色风衣上被雨溅了许多水星。几缕散乱的发丝荡在她冷漠的脸边。外衣被风吹开，风钻进身体，她的思维在冷风中凝滞着，用手紧了紧衣服前襟，手臂随之掩在身前，没有移开。

    “我想打你电话的，手机没电了……只记得你家在这里。”

    终于，女孩率先开口。她的语气音调是这个年纪的女孩所特有的轻柔干净，音量和平时一样，没有因为嘈杂的雨声而刻意抬高。

    钟亭轻敛着眉，像是没听清她的话，没有应声。目光下移，瞥到她脚边的塑料盒。白色透明的盒子就在她穿着帆布鞋的脚边，模模糊糊可以看见，里面卧着一只毛茸茸的动物。

    是猫。

    猫很乖，蜷在里面眯着眼，一动不动。注意到钟亭的视线，方真云蹲下身拎起猫盒。

    “我把咪咪也带来了。”她说。

    这一句，钟亭听清楚了。

    怔了会儿，她慢慢抬起目光，对上女孩子清澄的双眼。这是一双她熟悉的眼睛。她熟悉它的美丽形状，熟悉它的狡黠沉默，曾经一度，也熟悉它流淌出的真挚泪水。

    钟亭隐隐意识到，自己此前做了一个错误的决定。

    逃避从来都不是一件事的结束，而是另一件事的开始。

    ……

    何志斌看着女人走了回来。

    跟在她后面的，还有树下的女孩。没有上车，钟亭撑伞绕过车头走向主驾。女孩子离她一段距离，停在她身后。

    按下窗，何志斌看了眼倾下身来的钟亭，又朝她身后瞥了眼，温冷的脸上终于露出了一种不爽的表情。三番两次，他失了耐心，也失了兴致。

    钟亭：“外地表妹来了，要住我家。我先带她回去，晚上再跟你联系。”

    何志斌看了她一眼，无谓的语气，“晚上再说吧……先走了。”

    钟亭看看他，无言了两秒，站直身让开一步。车窗缓慢升起，何志斌看着后视镜调方向。不一会儿，车转了个头尾，斜着上了马路。

    站在原地看了眼消失的车影，钟亭调头看了眼方真云，什么也没说，走进小区、女孩子背着包、拎着猫，不急不缓地跟了上去。

    她们回到家里。

    进门、开灯、换鞋。钟亭脱掉外套，打开空调，进了洗手间。温热的水柱从龙头哗哗淌出来，她洗手擦脸。抬头，对着镜子里有些苍白的面孔，她用手指梳理了下已经半湿的头发。慌什么，她问自己。

    两分钟后，再回到客厅，她心中已经平静。沙发上没人，目光顺着过去，一团人影正窝在落地窗边。

    她蹲在那逗猫，微低着头，曲着一只细长的手臂。

    相较于同龄的女孩子，方真云体型偏瘦，只有下巴的轮廓因为青春而有些圆润。她蹲着身，黑发散乱地披在肩上，一下下抚摸着猫咪