四月这一晚彻夜难眠，在天将破晓的时候，迷迷糊糊的睡着了。等醒来的时候，摸摸身旁的被褥，早就没有了温度。

    她起床简单地洗漱了一下，将乱糟糟的头发梳顺并盘了起来，然后找出了来时穿在身上的旧衣服。虽然这里有很多漂亮又昂贵的衣服，可这个屋子的一草一木都不属于她，她来时是什么样，走的时候就还是什么样。

    踏出房间的时候，陈妈正在给窗台的水仙浇水。看到她出来，陈妈淡淡地跟她打了一声招呼，告诉她，“早餐已经准备好了，你去吃吧，厨房还有营养粥，还温着，不够的话去里面盛。”

    四月都把包带在身上了，有些不好意思，就推辞道：“陈妈，这些天麻烦你了，我要走了，早餐就不吃了。”

    陈妈闻言，放下了手中的洒水壶，转过头看她，“林小姐，先生出门的时候吩咐过了，务必要等你吃过早饭再走。”

    四月愣了一愣，没有想到他那么早就出去了，她也没能跟他道个别。站在原地沉默了片刻，她向陈妈点点头，“谢谢，那我去吃早餐了。”

    &的，林小姐。”

    来了这么些日子，老是被叫林小姐，四月觉得有些不自在，她朝对方笑了笑，转身向客厅走去。长形餐桌上照旧摆放了各色各样的早餐和糕点，四月扫了一眼自己惯常坐的位置，桌上并没有堆成小山状的瓷碗。

    她静静地看了一会儿，缓缓地走过去坐下，仿佛没有了自我意识，等她回过神来的时候，她将个空碗都填满了，几乎每种餐点都拿了一样。

    自己这是怎么了？四月皱了皱眉，想把碗里的糕点按原位放回，但不知道想到了什么，她拿起筷子，夹起一只小笼包，轻轻地咬了一口。仍是有些甜腻的味道，可她的胃似乎习惯了这个味道，她机械的动着筷子，一点一点地将食物吞进了肚里。当雪白的碗底呈现在眼前，她收了筷，在原位上坐了一会儿，接着，她起身将包挎在肩上。

    回过身的时候，陈妈已经在一边等了她一会儿，见她看她，就道：“先生让我送你出去。”

    &谢谢。”

    &小姐你太客气了，这是我分内的事。”陈妈说着就率先在前边领路，慢慢带着她往出口的方向走去。

    本来陈妈问她要不要派司机送她回去，四月礼貌地拒绝了。道别后，四月一个人独自站在马路边，路上的车辆来来往往，零星的几辆出租车都是有人的。

    顾家的宅子不在闹市区，这边的环境幽深清净，路上所行驶的车辆都是些名车豪车，出租车很少，公交车就更不可能有了。干等了大半天，眼看着太阳挂的老高了，她还是没有拦到车，心里不禁就有些着急了。

    正在这时，她在不远处看到了一辆慢慢悠悠驶来得的士，四月抱着侥幸的心理上前走了几步。离一小段距离的时候，副驾驶的车门被打开，一个西装革履的年轻男人跨步走了出来。四月心下一喜，眼明手快地扒住车门，“师傅，我要去老城区的景苑小区，能不能麻烦你捎上一程。”

    司机似乎有些意外，停顿了几秒后，略显低沉的声音响起，“进来吧。”

    &谢，谢谢。”四月连声道谢，打开车门坐了进去。

    她侧过眼瞟了司机一眼，发现他带着鸭舌冒，帽檐压得很低，从她这个角度，只能依稀看到对方漂亮的嘴唇弧线。她的眼镜落在了租的房子里，所以视野都是模糊的，除非近距离才能看到事物的外表。

    也不知道是不是她的错觉，她觉得这个司机给她的感觉很熟悉，似乎在哪里见过。

    &不要听音乐？”身旁的男子礼貌地问她。

    到老城区需要40多分钟，四月也觉得不说话的气氛会有些尴尬无聊，于是说：“谢谢。”

    &客气。”男子模糊地笑了笑，随手打开了音乐。

    霎时，车厢里流淌着一段舒缓的乐曲，是一首俄罗斯曲风的民歌，慢节奏中带着莫名的伤感。四月听得认真，虽然歌词她一句都听不懂。男子撇了她一眼，扬了扬眉，“你听过这首歌吗？”

    &有。”四月摇了摇头，“只是觉得很好听。”

    &首歌有一个故事，说的是一个俄罗斯士兵要去战场了，他心爱的姑娘说会等他回来。三年后，他们约定的期限已过，士兵仍然没有回来，然后——”司机耸了耸肩，“姑娘就嫁人了。”

    &四月讶异地睁大了眼。

    &骗你的。”男子笑了一下，胡诌道：“姑娘就一直在老家等他，家里人都说他不会回来了，可姑娘怎么也不肯相信。就这样，她等啊等，从一个芳华正茂的小姑娘变成了一个没有人要的老姑娘，可依旧没有那个士兵的消息。”说着，他微微转过头问她：“如果是你，你会一直等下去吗？没有希望地等。”

    四月想了想，说：“不知道。”

    &以为你会说是呢。”

    &什么？”四月回过头看他，只瞧见对方嘴角微勾，兴味十足。

    &为啊——”男子拖长了语调，然后一顿，继续道：“你看着就很长情的样子。”

    这是什么回答。四月有些失笑。

    男子收起了脸上的笑意，无所谓地接着说下去，“有一天，士兵回来了，他已经成为了一位老兵，身上缺了一条胳膊，身边多了一个女人。”说到这里，他总结道：“这真是一个悲伤的故事。”

    确实悲伤，明明是士兵说要她等他的，可她到底没有等到她要等的人。

    车里陷入了一片静默，什么时候音乐关了也没有察觉。

    就是太安静了，四月才感觉到不对劲，她侧过眼看了一眼前方，突然说：“师傅，你忘了打卡。”

    &刚不小心忘了。”男子随口一说，接着，车里传来了咔咔咔的声音。

    此时时间已经过了一半。

    四月默了默，扫了他的帽子一眼，突然说：“你为什么一直带着帽子啊？”

    &惯了，不戴帽子就难受。”男子淡淡地回到。

    心跳不知怎么的乱了半个节拍，她转过脖子看了看窗外，树影快速地往后退，马路上空荡荡的，基本没什么