温暖的火光笼罩着冬日里的房间。

    季木和女孩并肩坐在熊熊燃烧着火焰的壁炉前。

    两人一同望着那不停摇曳的炉火，而又不置一言。

    他将女孩的手包在自己的手中，食指于她的掌心微微划动。

    夜晚前所未有地静谧。

    两人都没有睡意，只是安然地享受着此刻的缄默。

    有时候，他会想……真希望这一瞬间能够成为永久。

    但也许那只是一个过于虚无的梦……

    “冬天……就快要结束了。”

    女孩的话音打破了两人之间默契的沉默。

    “的确，是到了该要结束的时候。”他说。

    “不要难过。”女孩轻轻地靠在他的肩头，“有些路，太窄……只容得下一个人走。”

    “因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多。”

    “引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”

    季木点了点头。

    “可是想起了过去？”他问。

    “脑海里时常会浮现出许多画面，可是却意外地没有实感，就像是在看着哪里放映的影片一样。”女孩回答说。

    “人格与记忆的不协调？”

    “嗯……”

    女孩略一沉吟，随后说出的话语中透着疑虑，“人类是靠记忆而生的动物。正因有着记忆，才能维持自我。而当这一切都失却以后，还剩下什么呢？”

    闻言，季木不禁沉默。

    忘却……

    那是丧失存在过的证据的过程。

    当所有的记忆都失去之后，还余下什么呢？

    灵魂？

    不……

    也许那也不会存在了。

    因为人类或许只是靠记忆所堆砌起来的而已……

    他想。

    倘使一个人缺失了故往所有的记忆……

    那么，还可以说……他是原来的那个人吗？

    说到底，不论是人格也好，还是思想也罢，都是经由记忆塑造而成的东西……

    如果没有了记忆，即便永生，也形同死去。

    并非每个人的存在都是如同神性一般亘古持恒的东西……

    眼前的女孩，与自己记忆中的晴安也许是类同的存在。

    但即使是同一个人，因由记忆的增减，在不同的时期也不会全然一般。

    就像人无论怎样后悔，都无法变回过去的自己。

    逝去的东西不会再回来……

    想到这里，他不由得握紧了女孩的手。

    诸多情感纷繁涌来……

    但最为浓厚的却是不安。

    近来，女孩的状态渐渐变得很奇怪。

    长发之间慢慢长出了常春藤般的青叶……

    在世界尽头与季木一同生活的回忆也开始逐渐消退……

    取而代之的是两人就读于南安中学时的记忆片段。

    季木并不知道这究竟意味着什么……

    但毫无疑问的是，再这样持续下去的话……没有心的女孩与他之间的回忆就会消失。

    等到那时……她也就不复存在了。

    记忆的消亡即人格之死……

    纵使那时她回想起了世界尽头外的记忆，甚至拥有了心，也已经成为了另一个人……

    而身旁这一年间与他相濡以沫的女孩就会死去……

    化为空白，被新的记忆所覆盖，形变为他记忆之中的晴安……

    “这样……真的好吗？”

    不论是现在的女孩，还是过往的晴安……都是他所爱的人。

    季木不愿意看到她们之中的任何一人消失……

    “很矛盾……不是吗？”

    他在心底一次次地嘲笑自己。

    人类的存在，是如玻璃一般脆弱的东西，纤薄而易碎……

    记忆一旦失去，存在便会消失。

    恰似水月镜花……

    在触及的那一刻，便知此般虚假……

    ……

    之前的某个夜晚，女孩在黑暗的房间里醒来，一边喊着他的名字，一边抱住他，哭了起来……

    这是季木第