（一）

    你把保温杯放下的时候，看到我把我的杯子也递给了你。

    我已经帮你拧开了盖子。

    我说：“这个杯子也是新的，里面是泡的奶茶，也是温好的。”

    你接过杯子，你又看了我一眼，你再次说：“谢谢。”然后你又一次一饮而尽。

    我站起来，从你手里接过两个空了的杯子，我走到客厅沙的边几上，你看到那里有个热水瓶。我把温水再次加满两个杯子。

    你想走过来，但你的身体强烈抗议。

    我赶紧用眼神阻止你。

    我端着两个杯子回到炉火前。我们各自捧着自己的杯子坐在壁炉前。我们听着劈柴燃烧出的声音。

    我说：“我帮你烧了一壶水，灌了两瓶。一瓶在这里，另一瓶在你房间的门口，给你晚上睡醒了喝的。”

    你感到一阵暖流经过你。你看着我，轻轻地叫了一声：“琴儿。”

    我轻声说：“别这样叫。也许大家还没睡呢。”

    （二）

    我说：“你爬山去了？”

    你说：“你怎么知道的？”

    我说：“看你的鞋。”

    你说：“嗯。”

    我说：“一个人去的？”

    你说：“是。”

    我说：“那太危险了！”

    你说：“没事，这山我之前爬过几次。来这里联系集训的时候。路线我熟悉，没有什么危险。”

    我说：“干嘛去爬山？连训练结束也等不了？”

    你说：“训练结束，天就快要黑了。晚上就要住在上面的基地，下不来了。我不想耽误明天的工作。”

    你说：“突然之间，我就是想到高一点，冷一点的地方去。”

    我低头不语。

    你看了我一眼，你的语气很温存。

    你说：“对不起，没和你说一声。让你担心我了。”

    你说：“心心，你看，我都回来了，没危险了。”

    我看到炉火在你眼睛深处跳荡。

    我说：“你还没吃晚饭吧？”

    你摇摇头，说：“累，不想吃。”

    我说：“很累吧。”

    你点头。你说：“以前爬到64oo米，没感觉这么累过。”

    我说：“多少吃一点吧。晚上这么冷，饿着肚子会不舒服的。”

    我说：“等着。”

    你目送着我从火炉边站起来，向自己的房间跑去。

    我跑了一步，感觉地板出一些声响。

    于是我脱了鞋子，光着袜子悄悄地穿过了客厅。

    （三）

    你端着一个圆形的塑料保温饭盒，用一把勺子在吃饭。

    我用一个不锈钢的杯子在壁炉边暖着老姜肉片汤。

    我说：“喝点汤？”

    你说：“哪儿弄的汤？”

    我说：“晚饭的时候，我从食堂带回来的。”

    我说：“我看到你没去吃晚饭，怕你回来错过了，这附近也没商店。”

    我说：“我把它包上棉垫藏在棉被里，放了两个热水袋保温。”

    我说：“饭菜的量够吗？”

    你说：“够了。”

    你端着饭盒在吃饭，你的手一直在微微抖。

    我把不锈钢杯里面的汤递给你。我说：“现在够热乎了。

    你说：“谢谢。”

    你接过热汤喝了一口，你心里暖烘烘的。

    你克制着自己不看我的眼睛。

    你知道，心里的那点沸腾，就算是整个冰川融化在里面，也不能冷却了。

    （四）

    “指导，”我说，“生日快乐。”

    你吃惊地说：“什么？”

    我说：“生日快乐。”

    那是我第一次对你说生日快乐，也是最后一次。因为，那就是你的最后一个生日。

    和浩瀚有如银河的分离相比，相聚相守，越是甜蜜，就越是短暂得像一束流星在天际划过的微光。转瞬即灭。无法挽留。

    人生不如意事，十之**。它总是这样的吧。它一直就是这样的。

    我们面对着壁炉里红色的火光，听着木屋外的风声呼啸。

    你看着我。你说：“怎么知道的？怎么知道今天是我生日？我身份证件上的日期并不是准确的。我不记得对谁说过这个日期。”

    我说：“从您心里看到的。”

    你说：“怎么看的？”

    我说：“就这样看着您喝水，它就出现在我心里。因为您心里在想今天是我生日，它就出现在我心里。”

    你说：“那我现在心里在想什么？”

    我说：“在想一个名字。”

    你眉毛轻轻动了一下。你看着地毯。你看着壁炉里燃烧的木柴。你看着我。红色的光映着我的双眸。

    你说：“什么名字？”

    我说：“琴儿。”

    我说：“你心里在想琴儿这个名字。”

    我说：“你刚刚在想，今天是我的生日。然后您想到琴儿这个名字。你在想，她就是我来到这个世界的原因。”

    你看着我。你不说话。

    我们再次看着壁炉里跳荡的火苗。

    高原上，古老的风在上百万年的森林里吹起层层波涛。

    良久。

    你说：“没错。今天是我生日。”

    你再次说：“谢谢。”

    （五）

    “你还看到什么？”你问。

    我说：“你在想之前在青海时见过的红衣僧侣。他在你心里的面容非常和善，嘴角总是带着温暖的笑容。你在想他对你说过的一句话。”

    你说：“什么话？”

    我说：“我看不到这句话。就像是湖面上起了风浪，水面变得凌乱，我看不到这句话的内容。”

    你说：“那我告诉你吧。他对我说，在我今年的这个生日结束的