陶眠把元鹤留在山中。

    在元行迟离开前，陶眠与他聊了很久。

    明明上次在元府见到元鹤时，对方尽管难掩悲伤，气色却还可以。

    现在这孩子根本大变样，不但更加封闭不爱说话，而且战战兢兢，易受惊吓。

    似乎是长期处在某种压力之下，导致人变得内向且焦虑。

    书房的灯亮了一夜，元行迟向陶眠忏悔自己的错误。

    怪他考虑不周，且太粗心，对妻和子之间相处的改变毫无察觉。

    那次元行迟答应让妻子带着孩子上山静修，以为这样会平复他们的心情。整日闷在府中，到处都是元鹿生活过的痕迹，未亡人见了难免伤怀。

    但元行迟也没想到，元鹤在跟随娘亲上山后，并没有拉近母子间的距离。相反，元夫人整日见他就心烦，总是在责怪抱怨，为什么死去的是元鹿，为什么死的不是他。

    陶眠听到元行迟如此讲述时，也是一惊。他本以为元夫人只是忽视和不关心元鹤，想不到因为对一个孩子的亏欠，在时间的扭曲和发酵下，竟转变为对另一个孩子的恨意。

    那段时间元行迟忙着春闱的事，根本顾不上关心家里。元夫人带去山上的，又都是出嫁前就跟随她的丫鬟仆人，心是始终向着夫人的。

    于是元鹤在父亲不知情的情况下，承受了一个月的精神虐待。

    等到元行迟发现时，早就迟了，元鹤已经受到巨大创伤。

    京城的大夫都说治不好，只是叫他多陪陪小公子。

    可元鹤如今根本不与他说话，不和府中任何一人说话。元行迟捅了篓子，没有办法，才来向仙人求助。

    仙人的脸色，在摇曳的烛火间忽明忽暗。自从进屋后，他始终一言不发，哪怕元行迟开口求他。

    等元行迟没有可说的，气氛静默许久，压得他要喘不过气时，陶眠才开口。

    “行迟，”仙人的声音如同珠玉碎地，“我应允过你了，你早可以把元鹤送到桃花山。”

    元行迟也是懊悔不迭，他这一生总是在悔恨，恨自己不能早一步。

    “陶眠师父，我真的穷尽了办法。”

    他痛苦地用手掩面。

    因为操劳过度，他的鬓角已经有数根霜白色的头发，在烛火的映照下如此刺目。

    “我已经失去了元鹿，我不能再失去元鹤。”

    陶眠露出悲哀的神色。元家兄妹两个诞生之时，鹤飞鹿鸣，天降祥瑞。

    到如今，雌鹿归梦，白鹤折翅，竟落得如此哀凄的下场。

    “我答应你，元鹤可以留在山中。”

    “陶眠师父”

    元行迟又感激又愧疚，脸色来回变化几次。

    陶眠摆摆手。

    “我只帮你这最后一次，以后也别叫我师父了。待元鹤出山，你和桃花山的缘分就尽了。”

    “陶”

    陶眠没有再听他挽留解释，径自出了书房的门，身影消失在夜色之中。

    元行迟站在原地，有些无措。

    一条黑色的缎带从门外游进来，元行迟先是一怔，看清楚那是一条蛇后，他大吃一惊。

    蛇看起来冷冰冰的，蛇身比碗口要粗，长不知多少。等它的脑袋都进来屋子中间了，尾巴还挂在门槛外。

    它的脖子上挂着一个包袱，是元行迟拿来山中的礼物。

    大蛇脑袋一甩，把它丢在元行迟的面前。尾巴拍拍地面，响亮且急躁。

    它在赶元行迟离开。

    元行迟悻悻然地拿走了包袱，最后望了一眼亮着灯的屋子。

    除了书房，还有两间有光亮，一个是仙人自己的寝房，另一个是客房，应该是为元鹤准备的。

    纸窗上映出一个人的影子，看身形应该是仙人。

    仙人总要比自己有办法。

    元行迟站在距离窗子不远的地方，良久，转身下山。

    听到他离去的脚步声，客房里的陶眠耳朵动动，微微叹气。

    不是他狠心，只是行迟几次三番叫他失望，如今元鹤一个可怜孩子变成这样他实在是没法心平气和地面对元行迟。