是夜。

    路明非躺在狭窄的床板上，望着天花板，怔怔地出神。

    老唐在布鲁克林的住所，实在称不上是什么好地方。二十方，上下铺，一个华人女房东非常精致地把房间切成了好几间，专门出租给来这边留学的留学生。老唐不是留学生，但他也住不起什么大house，只能窝在这种小房子里。

    老实说，若是老唐自己一个青年小伙，也称不上是什么“窝”在小房子里，只是，约略两年前，多了一个十岁出头的小孩，老唐便不得不把单人床换成了上下铺；再现在，多了路明非和路鸣泽两个蹭饭的，这二十方便不得不塞了两个上下铺。

    于是，现如今，二十方，两个上下铺，四人左眼对右眼，上个卫生间得排排站，标准大学男生公寓配置。

    “遥想当年，我也是个意气风发的青年才俊。”这句话是老唐说的，这句话后面还接着个“可是”，“可是……自打这小家伙找上门来，我这突然就变成了一位老父亲啊。”

    老唐说的是……“我捡来的‘弟弟’，牛顿。”

    “这短短的几个字怎么能有这么多的槽点……”路明非吐槽。

    可上次来为老唐送饭的少年，的的确确是老唐“捡来的”。

    大约是两年前，一个潮湿的雨夜，路上的积水倒映着五颜六色的霓虹。老唐撞上了迎面走来的少年，少年穿着破烂的衣衫，一下子被老唐撞倒在地，溅起一番雨水。少年抬头看老唐，老唐正赶忙撑起伞为他遮雨，想搀扶他起身，这时候，少年眼眸星亮，突然唤了一声：“哥哥？”

    一瞬间，老唐寒毛耸立，宛若天音诵鸣。

    “碰瓷的，绝对是碰瓷的。”老唐一时间慌得不行。但这少年却很懂事，他没有再说一句话，只是默默地跟在老唐身后。老唐去便利店买口粮，他便站在便利店门外，老唐去洗衣店送衣服，他也只是在洗衣店门口的马路边远远地望着。一直到老唐回到公寓关上门，他还在大雨中一个人站着，雨水淋湿了他的全身，一辆小车开过，溅起的雨水弄脏了他的脚踝。啊，不，他全身都脏兮兮的，只有那对眸子，星星般亮着，老唐隔着窗户看他，他隔着雨水看着窗户。

    “要命啊，哪家大人这么造孽。”老唐赶忙卷起裤腿下了楼。那少年见到他，忽然欢笑了起来，欢笑了没多久，却又忽然落下了泪。泪水混在雨中，那一刻，老唐不知为何和他心意相通，他知道他在说：“你终于来接我了”。

    “可能真的是我老家的弟咧，当年人贩子一并卖过来了。”老唐这么说。

    少年喊他“哥哥”，少年似乎深信不疑。当然，还有一种可能是……这是他唯一会说的一句话。是的，他并不具备流利交流的语言能力，甚至比当年老唐飘洋过海来的时候要更糟糕。老唐勉强搭了个上下铺，拿出自己的积蓄为少年请了个留学生当双语家教。在他通晓一些基本语言之后，老唐问他：“你叫什么名字？不会连自己名字都不记得了吧。”

    少年指着他：“No……Noton。”

    “啊？”老唐张大了嘴巴。这是他听起来的发音，听着不像中文，反而很像“牛顿”的英文。

    “估摸着是家长望子成龙，就取了个牛顿，百家姓里有牛我还是知道的。”于是，自此，这位捡来的“弟弟”，被老唐称作“牛顿”。

    当然，如果认祖归宗了就叫做“唐牛顿”。

    牛顿是个好弟弟，用某种父母常用的夸赞语说，应该可以被称为“贴心小棉袄”。这二十方的小天地，小巧的灯饰，翠青的盆栽，还有床头挂着的透明风铃，桌子上陈设的绿得像是西瓜皮一样发光的马踏飞燕的装饰品，全都是他一一装点的。他负责着这个小家的起居和食宿，每天他都能变着花样地换菜式，煎蛋、豆腐、虾仁，还有老干妈画的爱心，这属于他的常规杰作，老实说，这种水准的便当，路明非只在日漫里看见过。

    而路鸣泽……

    路明非从兜里掏出一件东西来。一件樱花树上坠落的星星。

    四叶草耳坠。雪白镶着翡绿，