名字。

    至于徐海军，他压根就没见过这个普外的老主任。他倒是记得徐海军后一任的普外主任，也知道现在的这位辛主任。

    郁明星想得脑子都疼了，直到被送餐的声音吵到，才停止了思考。

    他一抬眼，就看到门口的林友德。林友德没有紧盯着他，反而是奇怪地侧着头，看着自己的身侧。

    郁明星知道，那个方向，能看到走廊尽头的窗户，只是从这位置看出去，看到的应该是被栏杆切碎的逼仄景物，而且是不怎么有意思的城市一角。

    郁明星移开视线，拿了自己的饭碗，去盛了粥，拿了包子和咸菜，都没和林友德打招呼，就回到床边，吃起了早饭。

    没过多久，他就听到了门口的骚动。

    他转头看去，见林友德震惊地踢倒了椅子，那恍惚的神情，像是看到了什么令人诧异的东西。

    郁明星好奇地探头往外张望。

    他什么都没看到。

    林友德呆滞的视线却是一直在移动。

    就好像有什么旁人看不见的东西，从走廊一路进来，来到了他们的病房。

    郁明星想到此，不禁怔住。

    他莫名有了种不好的预感。

    他促局不安地放下勺子，从椅子上站起来。

    也不知为何，他感觉到身前多了两座大山，威势惊人。遮天蔽日的高峰压迫感十足，好像要倾倒下来，将人碾碎。

    郁明星想要后退，却只感到自己的呼吸不知何时停了下来。

    他捂住了胸口，脸憋得青紫，整个人摇摇晃晃，直接跪倒在地。

    “啊！”

    “快叫医生！”

    病房里骚乱起来。

    隔壁床的中年大叔连忙拉住了郁明星的手臂，郁明星的身体却好似千斤重，坠在地上，怎么都拉不起来。

    郁明星这时候更是感觉痛苦。

    他的肺像是被什么东西紧紧桎梏，那巨大的力量几乎要将他的肺给捏碎了。

    他一点儿气都吸不到。肺收缩着，心脏也跟着收缩，全身的血液都变得凝固，无法正常流动。

    赶来的医生护士一齐用力，将郁明星抬到了病床上。床头的鼻管被套在了郁明星的头上，氧气开到了最大。

    郁明星只觉得鼻腔内被冷风吹着，清凉的感觉停留在鼻腔中，冲破气管，灌入大脑，冻结了他的思维。可他的肺依然呼吸不了。

    他出现了耳鸣的症状，周围医生护士的声音变得遥远。

    喉部的疼痛让他远去的思维回归了几分。

    他知道医生给他开了气管，只是，除了疼痛和流血外，他感觉不到其他。

    依旧没有空气进入他的肺。

    他的肺被什么东西包裹起来，只能在那不断缩小的空间内无力挣扎。

    他就要死了。

    郁明星的脑海中忽然蹦出了这个念头。

    念头冒出来的同时，他感到了恐惧。

    幼年时的求医经历甚是模糊，只记得那些有意思的事情，疾病的痛苦全然被遗忘，治疗的坎坷和心酸是属于父母的，逃离死亡的喜悦当然是不存在的，因为他那时候根本没有对死亡的恐惧，就连死亡意味着什么，他都不明白。

    等到他身体再次出现问题，频繁进出医院，他已经理解了死亡，也理解了医疗。他知道自己身体虚弱，却也知道自己并非重症患者，不会迅速走向死亡，也不会有随时随地暴毙的风险。正相反，他可能会这样虚弱地度过漫长的一生，他还会活很久、很久。

    从未预料的事情居然就这样降临了。

    郁明星想起了自己过去碰见过的一些病友。

    那些前一天还在与他聊天，到晚上就突然不行了的人；还有被送进病房时就奄奄一息，不久就离世的人；那些无奈之下放弃治疗的人

    死亡，在医院里不是新鲜事。

    郁明星想到此，恐惧的感觉愈发强烈了。

    求生的也跟着升腾起来，带动了体内的血管。

    他有了种奇妙的感觉。

    他没有呼吸到新鲜的空气，但心脏有力地跳动了两下，让了血管中滞留的液体重