现在也摸不清楚。三吴夏家、北美洪家，都对这个人另眼相看，甚至黄子强也因为认识青木而在生意上得到了莫大的好处。青木已经失踪两年多了，然而黄子强依然能感觉到，这个人的影响还在，并不因时间而消亡。

    当然，大部分人是看不出毕生花的变化的，因为她还是穿得像个男人婆一样，住在已经破败的柳营巷里。

    酒吧自然是关了。小齐和莫语在隔壁一条热闹的街上找了个铺子开新酒吧，他俩钱不够，找毕生花入股。毕生花说入股就算了，但可以借钱。她把拆迁补偿款拿出来全都借给了他们，条件是原来酒吧的所有员工都要带过去，一个都不许辞退。

    小齐和莫语知道毕生花舍不得柳营巷，舍不得那棵老柳树，也不强求，但他们还是把她当成老板娘，时不时回来看看，向她汇报一下新酒吧的经营情况。

    除了他们，柳营巷就很少有人来了。原本热闹、狭窄的巷子看起来冷清而衰败，只有那棵老柳树依然发着新绿，在春风里等着燕子的归来。

    毕生花从柳树下走出来，踢踏踢踏地在无人的街上走着。她最近喜欢上了穿拖鞋，拖鞋舒服啊，反正现在这街面上也没人了，穿什么都无所谓。

    如花酒吧的门头还在，旁边也写了个大大的拆字。本来她是不想拆的，但和胡杏以及几位专家商量过后，还是觉得拆了得好。这个位置在桑园的最中心，按照她爷爷的描述，这里原本有一个小湖，那株柳树就种在湖边，后来那棵大桑树烧毁了以后，她的太爷爷才把柳树移栽到原来桑树的位置上。

    她来到后门口，移开门口的花盆，从盆底取出钥匙，开门进去，上了二楼。神乌工作室门口的对联还在：

    枯木逢春，花开陋巷无人见

    羁鸟恋窠，洒扫旧巢待君归

    二楼的廊檐下多了一个燕子窝。这个窝去年就做好的，今年燕子又回来了。可是这里马上要拆了，拆了以后，燕子就找不到家了吧？

    幸好还有那棵老柳树，只要那棵树在，他就一定认得回家的路。

    母燕归来，飞进了燕窝，里面的小燕子叽叽喳喳地叫着张开了嘴。她想起了乌鸦张开嘴等着青木喂肉吃的样子。

    燕子很快又飞走了，从远处的老柳树梢上掠过。

    树下不知何时站了一个人，穿着风衣，戴着头蓬，把自己遮的严严实实的，手里好像还拿着一张纸片。他看着树，又朝酒吧的方向看了一眼，似乎在和手里的纸片比对着什么。

    毕生花觉得有点奇怪，就打算下楼去问问。然而，当她走到街上的时候，那人已经走了，柳树下丢着一张照片。

    她捡起来，发现是一张很老的老照片。照片中是一对年轻的男女，站在一颗十分粗壮的老桑树下。那桑树，枝繁叶茂、虬曲茁壮，照片顶上的角落里有一片翼状乌黑，似一对大鸟的翅膀。

    毕生花一看到照片里的男人的脸，心就砰砰地跳起来。她把照片翻过来，看到背面隐约有一行字：

    华生桑、爨遗芳，摄于桑园，1931