没有剧本，蓝礼也可以清晰地复述卡尔笔下的每一个条目，所有一切都已经铭记在心。

    “那么，为什么呢？”蓝礼的反问让托尼有些着急，急切地就想要插话：这哪里有为什么？学校里禁止抽烟，而且亨利需要一点缓冲，所以他就在公车站抽了一支烟，仅此而已，哪里有那么多为什么，这不是纯粹找茬嘛？

    但蓝礼没有给托尼开口的空间，继续说道，“我的意思是，亨利选择抽烟的原因是什么？逃避？麻痹？还是习惯？除了抽烟之外，他还会喝酒吗？那毒/品呢？”蓝礼的一连串追问，让托尼冷静了下来，陷入沉思。

    而此时，站在身后不远处的萨米和贝蒂，还有其他演员、工作人员们，全部都是一脸懵逼，就好像在看两个脑筋不正常的疯子一样：这样的谈话，真是让人无法理解。

    “亨利处于一个绝望的状态，他需要的不是逃避和麻木，而是放任自己感受着那种痛苦，这可以让他保持清醒。同时，这也将成为他不断坚持下去的动力，你知道，他依旧在更换着学校，依旧在试图给更多学生带来希望，依旧在教育的道路上坚持着。”

    蓝礼解释完毕之后，然后以一句玩笑话作为收尾，“当然，思考的初衷的确是我不抽烟。严格来说，我可以抽烟，但我尽量在避免。”

    托尼没有笑，而是细细地思索起来，“你的意思是，亨利不抽烟，也不喝酒？”这不是托尼所擅长的，但蓝礼的说辞成功地说服了他，角色的演绎与电影的风格，这本来就是相辅相成的两个部分，“那么你为什么选择了卷烟？”

    “还是说，你希望我站在原地发呆一会？”蓝礼的反问让托尼眨了眨眼睛，还真不知道应该如何回答，随即就看到蓝礼微笑地说道，“这仅仅只是我个人的理解。他不抽烟，却依旧会习惯性的卷烟，也许这是他以前留下的习惯。什么时候戒烟了？为什么戒烟了？这属于电影剧本之外的故事，却是角色的重要补充。”

    托尼沉浸在自己的思绪里，仔细地斟酌着，两个人都没有说话，放任着沉默蔓延了片刻，然后托尼就点点头，没有过多的评论，但这一举动却给予了足够的认同，“这场戏，我们再重新拍摄一遍。这一次……”离开了演员的领域，托尼重新进入了导演模式，“你可以稍稍把表演的细节再突出一些吗？不对，我的意思是，你按照自己的节奏表演，但稍稍再外放一些，我用中景和近景来记录整个状态，看看效果如何。”

    刚才第一次的拍摄，托尼全部使用中景拍摄，而且角度有问题，使用了三十度斜角拍摄，身高的位置也有些偏差，略显太高了，所以镜头里丢失了蓝礼的大部分表演，那些眼神、那些肢体、那些变化，完完全全都漏光了。

    这也是托尼如此生气的原因，他在监视器上没有看到足够的讯息，仅仅只看到了一个摆酷耍帅的身影，这对于电影的整体风格来说是一种致命的破坏，看起来一点都不像是艺术剧情电影，更像是“暮光之城”那样的青春偶像电影，仿佛他应该使用逆光、柔光，无限突出男主角的帅气。

    但经过交流之后，托尼意识到，其实还是沟通问题。镜头的偏差，导致了捕捉信息产生了巨大的误差。

    像蓝礼这样，静下心来，放慢节奏，仔仔细细地打磨角色，从台词到习惯，从表情到性格，方方面面都认真准备的演员，着实太难能可贵了。尤其是考虑到最近暑期档的强大声势，托尼十分清楚地知道，蓝礼整天都繁忙于宣传工作之中，但蓝礼不仅没有冲昏头脑，也没有掉以轻心，这对于年轻演员来说，是无法衡量的宝贵品质。

    现在，托尼确定，他需要调整拍摄方式，蓝礼也需要调整表演节奏，他们需要一定的磨合时间。这样也好，今天的拍摄本来就相对简单，他们有足够的时间，慢慢打磨。

    “镜头是运动的，还是静止的？中景变近景？还是近景变中景？”这场戏的时间着实太短了，五秒到十秒左右，这也使得蓝礼的表演节奏必须拿捏得当，就好像“活埋”开场的那场戏一样，仅仅依靠着呼吸的节奏变化来酝酿情绪。只是，“超脱”的要求更多，因为表演的元素也更多。

    “我不知道。”托尼给出了十分符合“托尼风格”的答案，“我们试试看吧。我给你三十秒的时间，你自由发挥，然后我捕捉一下镜头，然后再寻找出合适的片段。”托尼随意地说道，然后就挥了挥手，这就算是拍