词。

    陈恺戈呢？

    其他的不好说，起码演到了病床那段，陈恺戈极可能会给每一个来看望的人给特写——《无极》就是这么干扑街的，他太喜欢群像戏。

    墨镜王呢？

    余欢水这会儿估计还没出电梯，要在镜子前孤芳自赏一番才行，加上台词：“一九六0年四月十六号下午三点之前的一分钟……因为你，我会记得这一分钟。”

    另有些稍微进阶一点的，比如那孙悟空——好吧，不能都说完了，等会儿再提吧。

    有句话讲，电影永恒的主题是“复仇，生死，还有性”。

    现在来看，《重返十七岁》的主题一开始就立下来了，可能观众未必能发觉，导演差不多能猜个大概方向，当然也不会觉得多有意思了。

    就看之后有没有厉害的技法。

    郭凡回头看，发觉几个导演、包括做了制片人的陈建彬都是这样，不怎么眨眼睛，看的确实很专注，不过整个人还是陷在沙发上，不为所动，大概他们心里的判断和我差不多。

    还可以，但也就是还可以。

    很快，第一个华彩一点的镜头来了。

    几句侧面写余欢水病情的台词后，他被安上了心电仪，“滴、滴、滴”声音比较大，而且越来越大。

    这声音像鼓点，像心跳，情绪烘托下，大家知道要发生些什么，情不自禁屏住呼吸。

    镜头中的主体换成了余欢水的滴液瓶，用上了希区柯克式变焦，滴液瓶悬在空中好似人的灵魂，提供第三人称视角，主体的大小不变，而镜头变焦后，背景大小改变。

    能看到越来越多的人围在方沂病床上，护士跑来跑去，说是要再做一次检查，最后尝试一次，医生皱着眉头和余欢水叮嘱什么，亲人们牵住他的手，逐渐心电仪的声音盖住了其他所有。

    这急匆匆的“滴”声中，最后那一声比前面的长，这会儿情绪已经烘托到位，你作为观众会非常害怕余欢水就这么挂了，而且也是理所当然的这么以为，因为导演就是在诱导你这么想嘛。

    不过听台词并不是的：

    “诊断错误了，他的肿瘤是……良……性……的。”

    他老婆好像是喜极而泣了，哭天喊地，在那摇他，在他完全闭目前：

    “余欢水，余欢水！”

    “余——欢——水——”

    ——腾的睁开眼。

    变第一人称了。

    “医生？”

    “医生！”

    余欢水在那喊，结果没人鸟他，不过就他这中气十足的喊声来看，应该是好了很多。现在观众还看不到他啥样，因为是第一人称，镜头前有一双嫩白的手伸出来，艰难的攀到床边，站起，牵着吊瓶，也望向窗外郁郁葱葱的林子，下午的阳光透过树，斜斜映在床上。

    窗子不知怎的，异常的高，人根本够不着，得爬板凳。

    风吹过，叶子上探，好几扇联排窗子吱吖响，整个病房都亮堂了，通透了。

    而提供画面的机位却也转移到了叶子那边，变成第三人称，正对着病房的窗户，但还是看不到方沂，还是看不到方沂啊。

    终于，画面中，一只手推开窗。

    一个吊瓶，搁在窗台，还有拖动吊瓶架的声音，还有踩上板凳的声音，让人心痒痒。

    期待，期待……

    十七岁的少年余欢水探出头，他慢悠悠出现在画面中。

    他趴在窗口，眯着眼微笑，很享受现在的微风和阳光。有的窗户要关上了，他用胳膊挡住，输液瓶的针妨碍了他，他把针头扯了，踢开吊瓶架，但并不发出刺耳的声音，好像也愿意温柔对他。

    好像是知道了会发生什么，画面在这停顿五秒钟。

    整个影院“哇~~~~”的喊了很长一声，以至于完全压住了开始播放的，烘托气氛的钢琴曲。

    刘天仙紧紧握住方沂的手，她情不自禁哭了起来，抵挡不住精心设计的长铺垫，看向方沂，断断续续说：

    “你活着还是更好。”

    俞非虹同样眼泪噙满了眼眶，不自觉流下来，中年大萝莉是为了一篇小说，要花上十年，花几千万也电影化的文艺大萝莉，她被余欢水享受阳光的这一幕击中了，她并没有过生活绝望的时候，但现在不知为何，却感同身受。

    很多人都在唏嘘。

    其实在医院拍的这一场，知道的人不知凡几，来探班的记者说不定也有照片。但是，电影不是孤立的某一帧画面，它的情感爆发需要前面的烘托，也可以看做魔术，哪怕是知道了前因后果，表演人必须是方沂才能得到喝彩。

    让你心中感慨：果然是方沂啊，必须的是方沂啊。

    姜纹不以画面见长，所以沉默不语。在他看来，他不喜欢这种文艺范儿，不过愿意承认这段的优秀。

    大概是上我们央戏教科书的片段吧，他这样想：就是矫情了。

    陈恺戈觉得很欣慰，因为确实是吃这一套，他喜欢打人物特写。不过，陈恺戈这里想的是，到底是方沂的表演、外貌条件共同成全了这一段，还是方沂做导演的视效安排，成全了这一段。

    算了，还是不要想了吧。

    银幕上，一系列画面走马观花：

    在校医务室一个下午天醒来的余欢水，很快适应身份，开始勤奋学习，凭借着些许记忆和重新强大起来的大脑，他再次报了金陵大学，计算机系。

    家里人不解：

    “计算机系还是土木系？计算机系不好找工作啊，而土木……”

    “读计算机！”

    毕业生们撕碎三年来的模拟卷和练习册，纸页纷飞，其中一张是余欢水的笔迹和名字，轻飘飘的又飞回来，变作通知书回到他面前，打开有“金陵大学”的水墨落笔。

    落笔变成实实在在的金黄色大字，悬在校门口，视线往下，余欢水参加新生报道。