，仔细数着秒针的每一下移动。秒针完成了三百六十度的移动，回到了原点。

    “啪嗒”代表分钟的扇叶向下翻动，记录着刚刚过去的一分钟。

    说实话，她家里的“新奇玩意”不少，这个机械翻页钟表。或许是这些“新奇玩意”中最古老的物件了。

    好像，它还是父亲一手打造了。皮实得很，除了陈爱小时候，有一次把它扔在地上摔坏了。好像就没有再罢工过。

    四点五十一。

    林忍冬才刚上公交车。

    今天不知怎么了，是下班高峰？公交车上人很多，很拥挤。用老套的比喻来讲，就像是沙丁鱼罐头一样。

    林忍冬还真吃过沙丁鱼，不过他不爱吃。因为他觉得不好吃。

    人多，拥挤。不管是在什么季节，都会让人觉得热。

    更何况现在心热的林忍冬。

    少年人的皮肤很好，还没有被青春痘之类的东西困扰。额头和鼻翼都渗出了些许汗珠。

    他低头看着手腕上的电子表。

    时间正在一分一秒的流逝。他现在心悬着，不确定能不能在五点钟之前，到达陈爱的家。

    从小学老师就开始讲，春雨贵如油，时间就是金钱。他还是第一次体会到，什么是与时间赛跑。

    虽然，他也不知道为什么要听陈爱的话。要在五点之前赶到她那里。

    但是，这种与时间竞速的刺激感。竟然令他产生了兴奋的感觉。

    甚至，五官清明，深思敏捷。处在一种十分亢奋的状态。

    公交车上人很多，速度也不是很快。

    余生的个子比较矮。

    虽然，他站在公交车中间的过道上。随着人潮，在每一次停车，起车的节奏中，前后摇摇晃晃。

    但是，他的目光，还是能透过成年人腋下的空当。看清楚外面的景色。

    喜爱秋天的人，是感情深重的人。

    讨厌秋天的人，是街道上的环卫工人。

    林忍冬看到，穿着橙色马甲的环卫工人，拿着一把大扫帚。卷起地上的落叶，将它们扫入垃圾袋子中。

    林忍冬看着这些叶子，想起了，曾经他捡过的，各种秋天的叶子。

    那时候的天气，大概与现在差不多。不算太冷，也不是很暖。

    当时，城市还没有这么大。

    他的家，还是在平房。

    有着自家的院子，院子里还有个沙土堆。夏天的黄昏时，还有不少小伙伴来这玩过家家，玩弹珠。

    男生女生都有，一直玩到再也看不清东西，繁星满天，水沟里的蛙鸣声响起。

    那时候，他还比较野。

    那年秋天，有一天放学，和韩露一起，去山上捡树叶。

    其实，到底那山上有什么树，他们捡了什么树叶他已经记不清了。就像很多美好的记忆一样，只记得一个大概的轮廓，其中细节，更多是回忆时脑补出来的。

    他还记得，小学毕业搬家的时候。他找到了夹着树叶当书签的那本书。

    当他小心翼翼拿出树叶的那一刻。却沮丧的发现，无论他再怎么小心，干脆的树叶标本。还是碎了。

    碎的拼不起来。

    一阵恍惚之后。报站名的声音贯入他的耳中。

    到站了。

    他挤下车，看了一眼表。

    四点五十七。

    他跑了起来。

    少年跑起来，真的如风一样么？没人知道。

    陈爱又花了一根羽毛。

    翻页时钟的页子，一页一页翻着。

    时间似乎过得很快。

    女生是一种很难以理解的生物。

    这种生物，有可能前一刻还嫌时间过得太慢，后一刻却又有可能嫌时间过得太快。

    少年如风。在她的视野中，却还无半点影子。

    他不会来了吧。

    陈爱笑着摇了摇头，轻咬了一下嘴唇。拿起橡皮。将课本上的涂鸦擦的一干二净，一点痕迹都看不出来了。才开始继续写作业。

    初中的数学题，只要她想做。还是不难的。

    一道又一道的将题目抄下，然后工工整整的写下答案步骤。

    她的心静下来了，没有用草纸演