海风扑面而来，再怎样都不会觉得闷热。这里能望见海峡对岸的小岛，沙滩迤逦着探伸向外海，涨潮时刚刚没入水下。海水便呈现出深深浅浅的蓝，那一边生长着茂盛的红树林，绿树成荫。这幅图景曾经在电影中出现过，那时秦若和男友刚刚大学毕业，两个人租住了一间小屋，周末去淘很多碟片，在细雪纷飞的日子里依偎在一起看电影。窗外彤云密布的天空让屏幕上永远是盛夏景象的热带海洋格外明媚。男友的手臂环着秦若的脖子，她枕在他胸前，用力拍着他的手说：“我们攒钱吧，在变老之前，一定要去这里。”

    他说：“需要那么久么？我们去度蜜月吧，明天就去。”

    此刻秦若一人呆呆望着这片海，恍惚间狭窄的海峡如同一条微波荡漾的河。

    “不想吃点什么么？”

    她抬头，看见齐翊已经换上了雪白的厨师服。

    “厨师进城采购了，今天我帮忙。”他解释，便在点餐台后像模像样做起披萨来。秦若连日来没什么食欲，也被烤炉中扑鼻的香气诱惑，站在远处看齐翊揉着面坯，轻巧地抛出一张圆饼来。和他同行的欧洲朋友欢快地冲过来，拍着她的肩膀：“和我们一起吃吧，大厨可以附送很多很多乳酪！”

    齐翊抬头从容地笑，温和的神色让人安心。秦若没有推托，齐翊果真在披萨上放了许多乳酪，还用蘑菇片和香肠摆了一张笑脸。

    秦若和他还有那群金发碧眼的朋友们一同吃饭，在其他人七嘴八舌的笑闹中，她和齐翊都是寡言的。秦若知道他的英语流利自如，只是似乎刻意要在人群中将自己隐藏起来，仿佛这样便不会泄露心底的悲伤。这是同类之间敏锐的直觉，她不需问，便懂得。有时两人目光交汇，他便淡淡地微笑，用彬彬有礼将自己隔离在众人之外。

    到了下午四点以后，阳光不再炙热，店主人执着钓竿坐在码头边缘。老人看来十分和蔼，秦若就坐在他旁边，因为语言不通，也无须开口讲话。于是只是低头，看水里的小鱼。齐翊从楼上下来，递给她一本英文版t的《泰国的岛屿和海岸》，盘腿坐在她身边。秦若缓慢地读着关于这座岛屿的介绍，有什么不明白的单词便递过去，齐翊低声解答。他探身时有须后水的味道，低垂的眼帘，挺直的鼻翼。在不说话的空档里，时间安静得如同静止了。

    门外有推车卖冰激凌的小贩经过，摇着铃铛。秦若跳起来，拉着齐翊追过去。她分辨不出那些都是什么口味，只挑自己喜欢的颜色，又不会问价钱，于是掏出一把硬币，让小贩自己来拿。好在他们大多都很朴实，不会借机多取。

    齐翊蹙眉，想来是想到她腹痛难忍的模样，又不好开口询问。

    秦若伸了舌尖，在每个冰激凌球上都舔了一舔，便将蛋筒递给他。“我只是想尝尝泰国的冰激凌是什么味道，剩下的你帮我解决，好不好？”

    齐翊举着蛋筒伫立在原地，秦若看他左右为难的样子，感觉捉弄了一个好孩子，有些阴谋得逞的小快乐。看着齐翊条纹衬衫的一角在微风中翻飞，便觉得自己并不是那样孤单。

    三、天海尽头也因你安宁

    到了平安夜，一层的餐厅被各国游客塞满，桌椅一直摆到海滩上去。店里的伙计也加入到欢乐的人群中，教秦若和其他游客一种和店名一样叫做maya的骰子游戏。秦若问maya这个词是什么意思。小伙计英语不好，他尝试解释，说这是电影里小说里一样的场景，不是真实的。秦若不擅长游戏，总被人猜出是否报了真实的点数，不知不觉喝了许多。有单身的棕发男子端了啤酒坐在她身边：“你也是一个人么，要不要一起喝一杯？”人声嘈杂，他又讲英文，秦若没听清，于是潮红着脸，瞪大眼睛恍惚地凑上去：“你说什么？”

    对方靠得更近，嘴唇都要贴在她耳朵上。

    这时有人拍了拍秦若的肩：“要去逛夜市么？”

    齐翊向棕发男子点头致歉，拉着秦若的手臂站起来。他真的带她去了夜市，本地产泰国式样的棉布衫，麻质的阔腿渔夫裤，手工蜡染的纱笼，她一件件试过来，齐翊很耐心地等在店门口，店家都说：“你的男朋友对你真好。”秦若借了酒意将印着大朵木槿花和彩蝶的纱笼围在齐翊身上，缠着他买来送给自己做圣诞礼物。齐翊也只是淡淡地笑。

    秦若所获颇丰，将纱笼搭在肩上，两个人沿着小街向回走。胳膊一前一