山林里的歌声吸引，夜夜对唱，最终一去不返，只留下襁褓中的翠翠给了老迈的摆渡老人，当翠翠长到了那春蕾初绽的年纪时，她总是那么得开心，调皮的在溪边唱着庙会上听来的古朴祝词：“你大仙，你大神，过来看看我们这个地方的人，他们男人能喝酒，能做事，能睡觉，他们女人会生育，会唱歌，会炒米，他们孩子能耐饥，能耐寒，会长大...”后来，在端午的龙舟会上，翠翠遇到了同样懵懂年纪的傩送，他们的对话是这样的：“翠翠，你自己和黑狗儿沿着江边走，你爷爷呢？”“他在江边和老船总喝酒”“你看这天若黑了，你掉到江里怎么办，这垌江的大鱼，能一口把你吃掉！”“亨，我才不怕！”缄默的江水，又悄悄记下了一个新的故事，从此之后，世上多了两个小小的，宁静而略带哀愁的心...宫琦俊早期作品《岁月的童话》里面，妙子在一个小小的十字街口突然遇见了自己悄悄暗恋的广田，两个小学生顿时都愣住了。终于，广田打破了沉默：“阴天，下雨天和晴天，你最喜欢哪一个？”“恩...阴天”“太好了！和我一样”然后两人兴奋的跑开了...还记得《伊豆的舞女》中的情景：“我想走出甲州屋，舞女就抢先跑到门口，给我摆好木屐，然后自言自语似地悄声说：“带我去看电影啊。”“怎么样，就叫她一个人陪了去不好吗？”荣吉插嘴说。但是妈妈不应允。为什么带一个人去不行呢，我实在觉得奇怪。我正要走出大门口的时候，舞女抚摸着小狗的头。我难以开口，只好做出冷淡的神情。她连抬起头来看我一眼的气力好象都没有了。我独自去看电影。女讲解员在灯炮下面念着说明书。我立即走出来回到旅馆去。我胳膊肘拄在窗槛上，好久好久眺望着这座夜间的城市，城市黑洞洞的。我觉得从远方不断微微地传来了鼓声。眼泪毫无理由地扑簌簌落来。”...也许东方美永远是介于是与否之间的。但那种欲说还休的神韵，却是那般的令人魂牵梦绕。

    但凡什么东西若要是在末尾加上“往事”二字，不知怎的也就自然而然的多了些荡气回肠的感觉。拍“面条片（意大利模仿美国拍的西部片，因为意大利面条而被戏称为“面条片”）”成名的意大利裔导演用毕生心血完成了“往事三部曲”，其中首推得，自然是《美国往事》了。那是一部描述20年代美国犹太社区的电影，一部满眼深褐色的电影：犹太人的店铺，居民,报纸，大篷车，蛋糕，旧家具，废弃的海港，退色的招牌，**馆...这是一部关于一生的电影，犹太少年NOODLE的生命和布鲁克林大桥联系在一起——在大桥还在打桩的时候，他是一个青春期的少年，每天在仓库偷看邻家的女孩跳舞，和伙伴们去跟黑帮跑龙套，直到最后因为失手杀人而入狱。当大桥建成的时候，出狱后的他成为了帮派的领袖，在禁酒令通行的纽约开起了威士忌俱乐部，而他童年所暗恋的女孩早已成为了著名演员，两人相见，形同莫路。而多年之后，当布鲁克林大桥周围架满了高速公路的时候，NOODLE也已经老态龙钟，被世界所忘记，他走进埋葬童年朋友们的墓园，看到了墓门上得一行希伯来箴言：ALLYOURSTRONGESTANDYOUNGESTWILLFALLBYTHESWORD.还记得那个在巴黎的魔幻色彩中穿梭的爱美丽，每天偷看邻舍老人的油画，寻找墙洞里的男孩财宝，在黄昏的巴黎城头计算此时有多少人达到了性高潮...翻开《百年孤独》，在离开战争的雷奥连诺上校阴暗的地下室里面，制作着精致的小金鱼，每当做够10只，就全部融化从新再作，直到有一天，年迈的吉普赛人的幻影在楼顶重现，雷麦戴斯在晾衣服时候被一阵大风吹走...

    世界之美，难以言表，无数次被他们迷住，灵魂出窍进入神秘的世界，醒来之后，总是温暖而感伤。

    等待戈多2008－12－1103:32

    一棵老树下，两个流浪汉无聊地等待着一个也许永远也等不来的戈多:

    爱：咱们马上就上吊吧。

    弗：在树枝上？（他们向那棵树走去）我信不过它。

    爱：咱们试试总是可以的。

    弗：你就试吧。

    爱：你先来。

    弗：不，不，你先来。

    爱：干吗要我先来？

    弗：你比我轻。

    爱：正因为如此！

    弗：我不明白。