了小雅，他的初恋，他的挚爱，他的所有。

    小雅的世界是彩色的，是李文世界的全部色彩。

    在她之前，他没有生活。

    他，沉默寡言、粗莽直率、非黑即白、迷恋技术。

    她，活泼大方、美丽宽厚、对生活充满欣喜、热爱文学和艺术。

    没有人理解为什么作为初中老师的小雅，会接受李文这个铁路工人。

    但是小雅明白，一个人愿意每天做几个小时反向的火车就是为了陪你，那大概就是真爱。

    无条件的爱她，也的确是他的生活原则。

    李文和小雅的第一次约会，他们约好了共进晚餐，李文来的稍晚了一些。

    “为什么你要在家里吃过饭才出来？”她如此问道。

    他望着她，眼神真挚：“因为这样你就可以尽情点餐了。”

    在那个不富裕的年代，在外面吃饭是一件很奢侈的事情，他只希望第一次约会，小雅能吃好。

    在席间，他紧张的向她坦白，当时在火车上相遇时，他被当成军人，其实是错的，他不是军人，只是在火车上工作的火车工而已。

    “那又怎么了？”小雅双手托着下巴，笑容灿烂：“军人还是火车工，对我来说都没什么区别。”

    他们坠入了爱河。

    他怪癖孤独，她热情阳光，她治愈了他那颗孤独的心灵。

    他们勤勤恳恳，相敬如宾，努力赚钱买上了新房子，小雅还有了身孕，一切都是稳中向好。然后在蜜月旅行中，醉酒的大巴司机毁掉了他们的幸福。

    小雅从此只能在轮椅上度过余生，还注定不能成为一名母亲。

    当生活一次又一次嘲弄他，李文从来没有过任何屈服。

    他继续深爱着小雅，一直支持着妻子的梦想，为了小雅深爱的工作创造着一切便利，妻子想继续做教师，他给妻子铺了轮椅通道，他们相互治愈，相互扶持。

    然而，命运万般不由人，半年前，小雅还是因为癌症，先李文一步离开了人世间。

    李文回顾他们的一生，生活平平淡淡，但爱过的人在身上打过的浸透岁月的烙印，那温暖与治愈了他的色彩，却是不能舍弃的。

    “你不在家，简直一团糟。”

    “如果我抓紧时间，说不定今天我们就能见面。”

    “我很想你。”

    在小雅的坟前，李文用平淡到仿佛在问今天吃什么一般的语气，却说着耸人的话。

    当深爱的人，习惯的工作都舍我们而去，大概会像李文这个固执老头那样，想离开这残酷人间奔向逝去的爱人。

    然而，每一天都在寻找死亡方式的李文，却每次都被各种琐碎的事情打断。

    他教邻居倒车、帮邻居修暖气片、收养流浪的小猫、收留无家可归的小伙子、还和邻居们一起击退了想要强拆小区的房地产商、让自己的好友免于强制送往疗养院的苦难……

    小区里被人欺负的流浪猫需要人照顾，小区里面曾经同仇敌忾后面分道扬镳的好友不能被送到养老院，她老婆还不会修暖气。

    隔壁那个大大咧咧的，新搬来的东北女人李艳，有着把自己当作李文女儿的觉悟，不管他是否同意。

    那么，她的一双儿女，很自然的就成了李文的外孙女。

    被人叫做姥爷，有了心的牵挂，你已经失去了自杀的权力，还得给人家买新手机。

    妻子离世后，他的世界完全昏暗，自杀或许是最好的选择。

    直到隔壁搬来的邻居，给李文带来新的牵挂。

    “没有人能独自承担一切，没有人，包括你！”

    在李文的又一次尝试自杀，被隔壁这个东北女人发现后，她们来了一场很严肃的谈话。

    “永不言弃，这是你说的吧？”她将李文教育自己孩子话，又送还给了他。

    “但你呢？因为妻子的去世，你就坐在那自怨自艾。”

    “因为你遭遇不幸，就怪别人白痴。”

    “你才是最爱放弃的人。”

    “只是因为你认为每个人不需要帮助也能活下来。”

    “但你知道吗？”